说起西湖牛肉羹，你可能会以为它打从娘胎里就长在西湖边。其实不然，这道羹的老祖宗，最早能追溯到北宋。那会儿《山家清供》里记载过一种 “牛肉羹”，用的是黄牛肉配笋丁，喝起来清清爽爽，说是当时文人雅士游湖时最爱点的素斋之一。不过那时候还不叫西湖牛肉羹，直到南宋定都临安，也就是现在的杭州，这羹才跟西湖彻底绑在了一起。

我小时候最盼着外婆做这道羹。每到梅雨季，家里湿度大得墙上能渗水，外婆就会从菜市场拎回一小坨牛肉，说是 “雨打芭蕉天，喝碗牛肉羹暖脾胃”。她做的羹里总爱多放些西湖边采的嫩莼菜，滑溜溜的像小鱼苗，我总在碗里用勺子追着捞。有次急着喝，烫得舌头直伸，外婆就笑着说：“这羹跟西湖的水似的，得慢慢品，急不得。”

现在想想，外婆的话真在理。西湖牛肉羹妙就妙在 “清” 与 “浓” 的平衡。看着汤色清亮，喝进嘴里却满口鲜醇，牛肉的香、香菇的鲜、豆腐的嫩，还有那若有若无的胡椒味，像极了江南人骨子里的细腻 —— 不张扬，却越品越有味道。不像北方的胡辣汤那样热辣直接，它更像西湖的烟雨，缠缠绵绵地把鲜味送进喉咙里。

要做出地道的西湖牛肉羹，得先搞明白它的烹饪门道。这道菜的关键在 “吊鲜” 和 “勾芡”。新鲜的食材本身就带着鲜味，不用靠太多调料瞎凑合；勾芡则要像给羹穿了件薄纱，既能让食材混悬在汤里，又不能稠得像浆糊，得达到 “勺起羹落，挂壁不流” 的状态。

食材用料得精准些，不然味道就跑偏了：牛里脊肉 150 克，得是那种红得发亮、摸起来紧实的部位；嫩豆腐 100 克，选南豆腐，水嫩得能掐出水来；干香菇 3 朵，泡发后带着独特的菌香；鸡蛋 1 个，只要蛋清，能让羹更滑嫩；香菜 2 根，提香用；淀粉 30 克，最好是玉米淀粉，勾芡更透亮；清水或者高汤 700 毫升；盐 5 克，白胡椒粉 2 克，香油 3 毫升，料酒 10 毫升。

牛里脊肉里蛋白质含量高，豆腐带着豆香还有植物蛋白，香菇泡发的水可别扔，那可是天然的鲜味剂，留着煮汤最好。

第一步处理牛肉。把牛里脊肉放在清水下冲洗干净，用厨房纸吸干表面的水。然后先横着纹理切成薄片，再改刀切成 5 毫米见方的小丁。切好后放进碗里，加 5 毫升料酒、2 克盐，用手抓匀，静置 5 分钟。这一步关键是让牛肉提前入味，横切纹理能让牛肉丁在汤里煮得更嫩，嚼着不费牙。要是顺着纹理切，煮出来就跟橡皮筋似的，难嚼得很。

第二步准备其他配料。干香菇用温水泡发，泡香菇的水过滤一下留着。泡好的香菇挤干水分，切成跟牛肉丁差不多大的小丁。嫩豆腐先放在淡盐水里泡 5 分钟，能去点豆腥味，然后取出来切成比牛肉丁略小的小丁，这样口感更和谐。香菜洗干净切成小段，蛋清放在碗里用筷子搅打均匀，淀粉加 30 毫升清水调成水淀粉，别太稠，跟米汤浓度差不多就行。

第三步炒香配料。锅里放一点点油，不用多，能润锅就行。油热后先下香菇丁，小火慢慢炒，炒到香菇的香味飘出来，大概 1 分钟。这时候把泡香菇的水倒进去，再加上准备好的清水或者高汤，大火烧开。香菇一定要先炒过，香味才能彻底释放出来，直接煮的话香味就闷在里面了。

第四步煮牛肉丁。水开后把腌制好的牛肉丁倒进去，用勺子轻轻推开，别让它们粘在一起。然后转中火煮 2 分钟，这时候能看到牛肉丁变色浮起来，说明差不多熟了。煮牛肉的时间别太长，不然就老了，咬不动。

第五步勾芡加蛋清。关小火，把调好的水淀粉沿着锅边慢慢倒进去，边倒边用勺子轻轻搅动，让水淀粉均匀地融进汤里。等汤稍微有点稠度，能挂在勺子上的时候，把打散的蛋清也沿着锅边淋进去，这时候别搅动，等 10 秒钟，蛋清会形成漂亮的絮状，再轻轻推几下就行。勾芡的时候火不能大，不然水淀粉容易沉底结块，羹就不清亮了。

第六步调味出锅。最后加剩下的 3 克盐、白胡椒粉，淋上香油，撒上香菜段，用勺子轻轻搅一下就可以关火了。胡椒粉别放太多，有点微辣提鲜就行，抢了牛肉的香味就不好了。盛的时候要用大汤碗，端上桌的时候热气腾腾，看着就有食欲。

这道羹跟杭州的重阳节有着不解之缘。老杭州人过重阳，除了登高赏菊，餐桌上总少不了一碗西湖牛肉羹。传说南宋的时候，重阳节皇帝要携百官游西湖，御膳房就琢磨着做些热乎又好消化的吃食，西湖牛肉羹就这么被端上了皇家宴席。后来这习俗传到民间，老百姓觉得这羹用料实在，味道又好，就成了重阳节的标配。

杭州人对这道羹的偏爱，藏着地域文化的密码。江南地区水系发达，饮食讲究 “以汤养身”，不像北方爱啃大块肉。西湖牛肉羹把牛肉切成小丁，配上豆腐、香菇，煮成羹汤，既保留了食材的营养，又好消化，特别符合江南人精细、务实的性格。而且这羹做起来不费事，家里来客了，十几分钟就能端上桌，既显诚意又不麻烦，透着杭州人待人接物的随和。

你知道吗？正宗的西湖牛肉羹里是没有葱的，只用香菜提香。以前有个外地厨师在杭州开馆子，做牛肉羹时放了大把葱，结果被老食客怼：“你这是给西湖加了把杂草！” 后来他才知道，杭州人觉得葱的味道太冲，会盖过牛肉的鲜，这细节里藏着老辈人对味道的较真。

还有个冷知识，以前西湖边的船娘都会做这道羹。游客游湖累了，船娘就支起小煤炉，在船头现场做一碗，用的水都是刚从西湖里打上来的活水，那鲜味，据说能鲜掉眉毛。现在虽然看不到船娘在船头做饭了，但这道羹的做法却一代代传了下来。

如今很多餐厅为了省事儿，用牛肉末代替牛肉丁，虽然方便，但少了那种牙齿咬到牛肉丁的满足感。其实在家做不用图快，慢慢切好牛肉丁，仔细勾好芡，出锅时那股子鲜香，能让整个厨房都暖起来。

你家做西湖牛肉羹有什么特别的小窍门吗？是加了莼菜，还是放了别的配料？欢迎在评论区聊聊，说不定能碰撞出更美味的做法呢！

关注食味流年，带你了解更多和美食有关的故事、知识和技巧。